车子经过家门前的槐树，走上主路。我把玩具放进车筐，心思沉了下来。我回头问妈妈：“这样不行吧？”妈妈没搭理我。我的手搭在车把上，低头看着车子的前轮飞快转动，众多辐条连成平面。
经过自由市场、俱乐部，车子转弯，走过一段满是碎石子的小路，我们到了澡堂。妈妈把车停在门边，卸下澡盆，拉着我走进“碧潭浴池”的大门。
“可他是个男的啊！”看到我之后，收澡票的阿姨几乎喊了出来。我的手指在玩具上摩挲，低头蹭妈妈的裤子，嘟囔着：“就说不行……”妈妈没说话，只是低头看看我。
“哎呀，他还小嘛，也就三岁，能知道啥？”刚好一个认识妈妈的阿姨也在，她帮着说了一句。妈妈似乎得到许可，拉着我向帘子后面的换衣间走去。收澡票的阿姨没再阻拦，可仍旧挣着表情看我，像是发生了什么不可思议的事。我步子缓慢，任她的目光一束束钉在后背上。在经过门帘的刹那，我猛地一闪，冲进了换衣间。
我太过着急，腿不小心磕到铁盆边沿，红了一小块。疼痛盖过脑子里的羞耻，给我带来些许安慰。换衣间里没有其他人，空空的衣柜敞着门，散发出轻微发霉的味道。为获得更多安慰，我扬起手背，击打柜门的棱角。
衣服最终还是被锁进衣柜，我只得抱着大铁盆进了女澡堂。
和男澡堂不一样，这里没有泡澡的“碧潭”，只有一排排淋浴。我走到最里面，把铁盆放在喷头下。妈妈拧开阀门，给我接了半盆热水。我拿着玩具迈进澡盆，盘腿坐下，喷头冒出的热水浇在我的身上、地上，周围腾起雾气，我的羞愧似乎得到遮掩。
澡堂里的声音雾蒙蒙的，人们的交谈声和水雾混在一起，变成闷闷的声响，听上去像来自很远的地方。在一片混沌的声音中，我隐约听到持续的笑声，一抬头，看见了我的两个幼儿园老师——痦子和小芳。
痦子大概三十来岁，鼻子旁边长了一颗绿豆大的痣。她的脸上常年看不到表情，瞪人时，眼皮从四周向中间挤过去，只留下一点眼珠，目光骇人。那天在澡堂里，我见到痦子笑。她和小芳站在淋浴下看着我，手遮住嘴说话，说着说着就笑起来。小芳看了看我，回过去对痦子耳语，痦子笑得更大了。她绷着脸，廓圆了嘴，发出放肆的笑声。
小芳是幼儿园里唯一让我有好感的老师，她算不上貌美，但因为年轻，依旧是幼儿园里最好看的老师。小芳从不对着小孩发凶，有人胡闹她也只是微皱起眉头。
那时有首流行歌让她在我的想象里更加温柔：“村里有个姑娘叫小芳，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”我当时以为厂区就是整个世界，这首歌也是厂里的人专为她写的。说不上为什么，小芳看我时，我会有些不好意思。
那天，小芳赤身站在喷头下，咧开嘴，皱起眉头笑。她和痦子不时指着我窃语、大笑。我回头看看，发现身后再也没有别人。我低头看看磕红的小腿和手背，检查每一寸皮肤，想找到异常以解释她们的笑声。
我失败了。
本文来源：[玫瑰网,www.mgqr.com]
鄂公网安备: