机场广播里的女声重复着登机提醒，我捏着那片糖纸站在原地，忽然想起昨夜她叠衬衫时，袖口露出的那块烫伤疤，是去年煮热红酒时，她抢着端锅溅到的。当时我骂她冒失，却在她噘嘴撒娇时，把那片泛红的皮肤含进嘴里。原来有些印记，早不是伤口，是刻在彼此身上的坐标。
走出航站楼时，阳光晃得人睁不开眼。手机震了震，是她发来的照片：舷窗外的云层像被揉皱的棉絮，照片角落，我的衬衫袖口搭在小桌板上，袖口绣着的小月亮（那是她去年生日，偷偷用我的针线绣的），正对着云层发亮。配文只有一行字：“纸飞机敢了，它正跟着候鸟飞。”
我抬头看天，风掠过衣领，带来一丝若有若无的香水味——是她常用的那款雪松调，混着我衬衫上的洗衣液气息，像我们挤在便利店冰柜前时，冷气与她发间的暖意缠在一起的味道。口袋里的糖纸还在发烫，我摸出笔，在空白处补完那句诗：“风把思念折成纸飞机，却不敢落地，怕惊醒你留在褶皱里的，半程呼吸。”
回家推**门，沙发上还留着她涂坏的红色指甲油瓶，茶几上的啤酒罐空了两个，瓶身上的水珠早已干成淡淡的印子。我拿起她忘带的发圈，黑色的，缠着一小截银色链条，是她从颈间的怀表上拆下来的，绕在手腕上，刚好贴着手脉的位置。
忽然明白她说的“体温迁徙”是什么意思。不是肌肤相贴的温热，是她绣在衬衫上的月亮，是她留在糖纸上的断句，是我手腕上缠着的链条，是每次告别时吻过的脉搏，这些细碎的痕迹，早把彼此的温度，缝进了对方的日子里。就像莫奈的睡莲，那些偷来的午后、未写完的诗、机场分别时的银链闪光，都不是会腐烂的记忆，是浸在时光里的底色，永远亮着。
本文来源：[玫瑰网,www.mgqr.com]
鄂公网安备: