有风的日子，听听风声。有雨的日子，听听雨声。无风无雨的日子，听听音乐。

今天无风无雨，适宜听音乐。早上醒来，以为是大早，起来一看，原来是阴天，有雾弥漫。北方的雾里含有许多烟尘，灰蒙蒙的。没有南方的雾来的纯粹，那白茫茫的才叫云雾。

无风无雨，无牵无挂，无思无爱，无欲无求的情况下，听音乐真美好。多日来，波动的情绪，尘埃落定，心情开朗许多。于是愉快地做了点家务。今天，我要享受这个安静的阴天，给自做一顿爱吃的菜。把冰箱冻了很久的排骨拿出来，还有炸豆腐，鲜豆腐，粉条。虽然不胜丰富，虽然不一定吃的多，但重要的是亲自做菜的过程中那种投入的心情。我每做一件事，都很投入，做菜也一样。记得小时候看电视，看的投入，以至父亲喊我，我都浑然不觉。父亲经常说我，这孩子痴了一样。一次同学聚会，有同学讲蚂蟥，我们那里叫水皮条，我没见过，听她讲很可怕，能钻人的腿里吸血。她讲的绘声绘色，我一时听的投入，忽然，她猛地在我手上一抓，吓我一大跳，可以说魂飞魄散，至今都记得那一惊魂。

我把葱、姜、蒜等切好，热了油把弄好的排骨倒进去，我特爱听那一“兹啦”的声音，生活的味道就在于此，生活的沸腾就在于此。其实，沸腾的生活不在酒桌上，不在讲话台上，就在好心情的柴米油烟中。把所有的调料放进去，生活就需要如此的调味。我们喜欢摄影，喜欢音乐，喜欢绘画，喜欢旅游等，都是生活的调味品。但调味需要艺术的品味，盲目就会弄巧成拙。

我喜欢吃一锅炖。母亲的熬菜很好。想起小时候猪骨头熬豆腐再放点韭菜，味道也很美。我们山西老家叫熬，东北人叫炖。多年前看了作家迟子建写她在北极村的生活，写过年杀猪做各种菜，一下勾起我童年的回忆，所以喜欢上了她的散文。因为过年的时候，家家要杀猪，杀猪的时候，先要放血，母亲就把热腾腾的猪血放锅里煮，煮熟了再烹调很好吃的。但我们老家做的菜，不如东北的完善，里面放的全，成了一道专门的菜，叫杀猪菜。10年前，开车东北之行，一路上吃东北菜，更是喜欢了。我喜欢南方的风景，南方的海鲜，不喜欢南方的菜肴。

我把一切都炖在锅里。很喜欢日本以前那种小酒馆，锅里总咕嘟咕嘟地煮着吃的，人们在水汽缭绕里喝酒说着话，生活的味道特浓。冷的天，炖一锅好吃的，让香味弥漫，水汽缭绕，一点也不感觉寒冷了，我想，这大概就是东北爱炖菜的原因。炖了喜欢的菜，有酒才可以助兴。

排骨的香味在升腾，我决定出去买啤酒。小区院子里，真安静，只有一对母子在打羽毛球，没了平时哗哗的麻将声。夏天的树荫下，总有两到三摊打麻将的，都是老太太老大爷，也不午睡。天阴的安静，欲雪的天气不阴冷，融雪天气最冷，阳光明媚，却寒冷刺骨。所以，表面阳光微笑的人，不代表他心底不阴暗。不言语，沉默严肃的人，不代表他不心里不热情，往往这种人很内秀。

排骨豆腐粉条熟了，热气腾腾，开一瓶啤酒，先喝了一大口，感觉真爽。那泡沫“唰唰”的声音，听着也好爽，想起舟山傍晚的乌石滩，海潮每涨起一次，下去的时候，石滩就发出如此“唰唰”的爽声，只是声音更加大一些。那声响令人身心舒畅。还是咱燕京啤酒好喝呀。什么轩尼诗，马爹利，都不如燕京啤酒喝着爽。那陈酿适合虚伪的浪漫，啤酒适合真诚的爽朗。

每当这时，心底总是浮起“晚来天欲雪，能饮一杯无？”然而，生活中，这样随意能叫上的朋友几乎没有。他们都说忙得没有时间，问忙什么，说忙碌生活。但，他们真懂得生活吗?我渐渐地明白，原来古人诗意的情怀，在今人早已不复存在。于是，学会了自得其乐，象《桃花源记》里的怡然自乐。

我喜欢的人，喜欢我的人，尽可以离开我。有酒菜如此有滋味，音乐如此优美，日子也很优美。不仅想起著名学者周国平说，这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可依然强烈地感觉到自己的生存，感到充实。