不过，他自知这个梦想只是空中楼阁。十几年前，城镇里那种公共浴堂还是有的，不过生意似乎并不好。有身份的人不屑去光顾，没身份的，在市场上，一两毛钱都会争得口沫横飞，怎么会有泡澡堂那份闲情逸致。而近些年，随着*拿，足浴等项目的大肆兴起，澡堂更是成了上个世纪的一种模糊记忆。但对那活儿，以及对男人的渴望，已经成了一个紧箍咒，时时折磨着徐向东。

　　徐向东是一名中年男*志，出生于一九六五年，南方人，高高瘦瘦的，在深圳一家五金工厂做机修。年轻的时候，徐向东长得有点像秦祥林，不过随着岁月的流逝，俊秀在他身上了无踪迹。或许是因为常年与油污打交道的缘故吧，他的皮肤很是显老，呈一种浅浅的黑褐色，而他的指甲缝里，也永远匿藏着一层黑色的油垢。

　　徐向东同志基本上没有什么兴趣爱好，不喜欢看书，不喜欢听歌，不会上网，不懂得。对他来说，看看码报买买码，饭后看一下家庭伦理剧或武侠剧，已觉得是一种很好的享受了。

　　相信一定有许多中年男人和他一样，身为同志却不自知。几个月以前，也就是说四十二岁以前，徐向东根本就没听说过“tx恋”这个词汇。直到有一天，闲着没事，他照例又去包装部，做做手工打发时间。几个年轻人在那里闲扯闲聊，说某某男星和男性朋友出双入对被记者拍到。