（1）

　　儿时，总喜欢在父辈们黝黑的手心里，轻触茧谱陡峭的物态山壁，爬延了丛林的万象，却也狰狞著风雨依旧的酣实。而如今仿佛又多了几笔岁月的深描，它将白发唱成了一种牵连，将佝偻委婉成了在母体中最初的模样。天微亮，只身融入的背影，随著太阳的升起，仿佛渡入了一层耀眼的光，比任何时候都要觉的，不是仰望，却是依靠。

　　梦回牵长，终究会在惊醒时分，松懈成一副娇容。那些在曾经的低矮回顾里，总觉的时间总会余下甚多，而追著时间跑，仿佛什么都是徒劳。就像敏感著一些冷字眼，哪怕剧情无关，却也悲伤的不能自己。

　　当我老了，拄著拐杖，坐在屋落里。在空间里找曾经的印迹时，苍老的双眼失去了年轻时的活力，它还能清晰的回复著，隔壁老王家种的一种淡紫的花，有多么吸引著人的眼球，用稀薄纸折的戒指是那年趴在父亲胳膊轴里收到的贴心的礼物…。

　　当我老了，习惯性的开始翻开以前的卷笔。还有那封写给很多年后的自己，再入眼时，有没有想念的抚泪。偶然不顾牙齿的无力，却也淘气著可口的滋味。即使老了，也要用那双皱巴巴的手掌，扶平按板上，被风夹进字眼里的那几粒沙粒。

　　当我老了，所有的完美开始从下坡滑落。或许也会害怕在某天里突然变成了永恒；或许也会厌倦事态里变里无奈的迁就，也或许会在某天傍晚，对星辰说：谢谢你，可以了。

　　（2）

　　总有一半的路，看透了无助。二分之一的旅行里，当你老了，总嫌弃食物太硬，拉拉小时候的旋，讲讲被忽略的周边。话题开始变成两种不同的极限，桌上的米粒永远是被驻扎的领地，被放置一边的水果总是你眷恋的牙尖。

　　或许，从来不会提起想去旅游。就连出去也怕跟不上一起的节奏。时不时擦试著墙壁上悬挂的照片，那么多小时候的模样，突然一下子笑了，经过的时候声音压低的很小，只是那句怎么也忘不了“当你们长大了，爸妈却不得不服老了…。”

　　当你老了，宁可呆在老屋里，也不愿在都市里迷路。当长大成了一种告别时，远行的车站是你最萧瑟的无助。

　　当你老了，还是一个人吗？街坊邻居，会将跳眼望去的一栋栋归属，别上专属于你的标志吗？夜傍起风，吹了几许瓦片，心里的痒痒俨然不骨骼的退化，仿佛这样的举动，才显得年轻著。

　　当你老了，陪伴比任何都重要著，把所有的距离掐短，听你熟悉的挂念。

　　（3）

　　当你老了，变成了一种称呼，开始计较什么都没去做好。忘记了给阳台上的绿箩浇水，忘记了口袋里揣著钙片了时间，于是老了，成了一种说词，替代了所有搪塞的理由，却也无力回驳，因为已经走过了好几载，就连气息都不会忘却。

　　当你老了，当我老了，夕阳西下，落叶浮指视呈模糊。唯一的是，牵著手，慢慢走，就连老去，都会显得很。

　　当你老了，当我老了，一些人，越发的想念。父亲的小调，的，你的固执……所有的一切，倒流到了时间。