她去了一个很远的城市读三本，和秦商考上的那所学校天各一方。起程那天，秦商在她家楼下叫她的名字，她没有下去。

走的时候，她是从另一个门走的。远远地看到秦商的背影，她的眼泪就滚落了下来。

她开始觉得自己的命运是不可逆转的，始终荒凉，始终悲哀。

她在大学里，更加自卑，甚至卑微得有些自闭。她不喜欢出宿舍大楼，连平时在校园里转一转都不愿意。大家都很奇怪这个女孩子，总是觉得她有满腹的心事，却不愿意讲出来，像一个脸上写满了悲伤的玩具，始终存在，却不知它为什么被做得这样哀伤。

那天她正在刷牙，一嘴的泡沫时，就听到电话响了。

寝室里没有人，她们都出去了。于是她急匆匆地跑去接电话，听到了秦商的声音。

眼泪刷地一下就落下来了。

秦商问她，你为什么在高考过后，就一直躲着我？她没有回答，只是不停地落泪。

秦商又说，我问了很多同学，才问到你的电话。我说过要等你，你以为我不会吗?

她想说些什么，可是话到了嘴边，又被生生地压下去了。她就一直在听他说，絮絮叨叨地，说着他在大学里的生活，他班上的女孩，寝室里的男孩。

她很安静地听着，一如他第一天进教室自我介绍的时候，她坐在下面静静倾听的样子。

秦商每天都给她打电话，他给她讲他身边发生的事情。每次电话结束的时候，他都会等待几秒。她知道他在等什么，可是她不敢说，不敢负担，不愿意让他知道实情。

如同置身于假面舞会，对方已经伸出手来，可是自己却迟迟不肯接过。

［姜花在这个夏天天荒地老］

秦商依旧给她打电话。

后来，秦商对她讲起班上的一个女生。他说，你知道吗？她可胖了，班上的男生常常猜她的体重。她该去减肥，太胖了真的难看。

她的心里忽然就怔了一下，再也没有说话。

秦商依旧给她打电话。

可是她再也不接了。她的室友偶尔帮她去接，她就躲得远远地向她们打手势，让她们告诉秦商，她不在。

没过多久，秦商就从她的联络簿里消失了。

假面的舞会上，伸出来的那只手，终于还是累了。不管再怎么笃定，还是有疲累的一天。

秦商消失后，她又从一个花贩那里买到了姜花。她捧着花走回学校，很大的一束，路上的人纷纷侧目。她回去后，把花在了几个瓶子里，整个房间里都是姜花的香。

这4年里，每到夏天，她就会买回花来在宿舍里。

毕业后，她没有回去。她在一家私人企业找到了工作，是一个小小的会计。她在用电脑的时候，可以上网，然后进入了高中同学录。